
?O, Zoo! (El Cómo se hizo una Película de Ficción) 
 
 
 
 (PELÍCULA BLANCO Y NEGRO DE ALTO CONTRASTE) 
Un león está tumbado tranquilamente frente a una formación rocosa EN UN 
ZOO metropolitano. Mira a su alrededor con la cabeza en alto. 
 
(VO) 
El metraje lo encontró mi hermana en el almacén que mi abuelo tenía  en 
su ático. Como había sido cámara para un noticiero cinematográfico, mi 
abuelo sabía cómo mantener la lata de película bien sellada, y dado que el 
ático estaba relativamente seco y frío, no había ningún deterioro 
apreciable. 
 
Me pregunto dónde habría tenido que ir para tomar este metraje tan 
exótico. 
 
(TOMA ALTA) 
METRAJE DE ARCHIVO DE LA VISITA DE LA REINA A CANADÁ. UN 
GRUPO DE GENTE SE ENCUENTRA EN PIE BAJO UN BALCÓN Y MIRÁN 
HACIA ARRIVA SALUDANDO. 
 
(PANORÁMICA HACIA ARRIBA) 
La REINA ISABÉL Y el príncipe PHILLIP se encuentran sobre un gran Balcón 
mirando a las masas que han congregado bajo ellos. El príncipe lleva una 
chaqueta cruzada con botones de oro. La REINA lleva un largo traje blanco. 
Ambos saludan con la mano a la multitud. 
 
(VISTA AÉREA) (GPG) 
Un mar de personas por en las calles. 
 
(PG) 
La MULTITUD MIRA A LA FAMILIA REAL SOBRE EL BALCÓN MIENTRAS LA 
REINA Y EL PRÍNCIPE SALUDAN CON LA MANO. 
 
(VO) 
Recuerdo ver los noticiarios de mi abuelo, pero nunca pude conectar las 
imágenes que filmó con aquel anciano que conocí en nuestras 
excursiones de pesca veraniegas. Había una marcada diferencia entre el 
carácter repetitivo de los noticieros cinematográficos y el metraje 
encontrado en el ático. 
 
UN ELEFANTE PERMANECE QUIETO EN UN ÁNGULO DE 45 GRADOS 
CON LA CABEZA MIRANDO A IZQUIERDA DE CUADRO. MIRA 
DIRECTAMENTE A CÁMARA. 
 
(VO) 
Me pregunto si esperaba que alguien encontrase la película algún día. 
 



Había algo peculiar en el metraje de mi abuelo: Mira, espera al flash que 
marca el inicio de la toma y empieza a contar. 
 
(FLASH DE LUZ BLANCA SOBRE LA PANTALLA) 
UN CAMELLO MASTICA EN UNA TOMA DE PERFIL. ENCARA LA PARTE 
IZQUIERDA DEL CUADRO. 
 
ÁNGULO DE 45 GRADOS DEL LOMO DE UN CAMELLO… EL SOL RESALTA 
DOS JOROBAS. 
 
(PANORÁMICA) 
UN COCHE ANTIGUO AVANZA A LO LARGO DE UNA CALLE (DE 
DERECHA A IZQUIERDA) EN CUYOS LATERALES HAY MUCHOS 
ESPECTADORES. 
(FLASH DE LUZ BLANCA SOBRE LA PANTALLA) 
 
(VO) 
Casi todos los planos duran exactamente 28 segundos. Me quedé 
impresionado con la precisión y autocontrol que expresaba mi abuelo en 
la toma de este inusual material, comparada con el errático trabajo de 
cámara mostrado en los noticieros cinematográficos. Más pistas sobre el 
carácter disciplinado de mi abuelo se encontraron en un pedazo de papel 
oculto en la lata. 
 
PLANO GENERAL DE  UNA NOTICIA CINEMATOGRÁFICA CON DETALLES 
 
(FLASH DE LUZ BLANCA SOBRE LA PANTALLA) 
UN TIGRE ESTÁ TUMBADO EN LA HIERBA FRENTE A UN CONJUNTO DE 
COLUMNAS QUE BORDEAN UNAS ANTIGUAS MINAS DE UN ZOO 
METROPOLITANO. 
 
(VO) 
El metraje se encontró en invierno. Esa primavera, fui a Holanda a rodar 
un cortometraje sobre cómo se hace una película de ficción. Conocí al 
director de la película en un seminario en mi país de origen el otoño 
anterior a que el metraje de mi abuelo fuese encontrado. 
 
(TOMA ALTA) 
UNA FOCA, CON LA CABEZA SOBRESALIENDO DEL AGUA, NADA EN UN 
ESTANQUE REFLECTANTE. 
 
(FLASH DE LUZ BLANCA SOBRE LA PANTALLA) 
LO QUE PARECE UNA FLOR, CON EL MOVIMIENTO, DE REPENTE SE 
TRANSFORMA EN LA CABEZA DE UN PAVO REAL. MIRA A SU 
ALREDEDOR. 
 
(VO) 
Este seminario, una tradición anual desde 1939, está dedicado a la 
documentación y categorización de todo tipo de especies salvajes, que 
jamás han sido registradas en celuloide. 



 
(TOMA BAJA) 
UN ÁRBOL ACOMPASA LA MITAD DERECHA DEL CUADRO CON SUS 
ESPONJOSAS RAMAS Y HOJAS. LA IZQUIERDA DEL CUADRO ESTÁ 
COMPUESTA POR EL DESPEJADO CIELO AZUL. UNA AVESTRUZ ENTRA 
EN CUADRO (VISTA DE CUELLO PARA ARRIBA) Y BAJA LA CABEZA 
HASTA SACARLA DE CUADRO. 
 
(FLASH DE LUZ BLANCA SOBRE LA PANTALLA) 
LA CABEZA DE UNA AVESTRUZ MIRA ALREDEDOR DE UN ÁREA 
FORESTADA. 
 
(VO) 
El seminario nació de la misma institución para la que mi abuelo había 
trabajado como cameraman de noticiario. Aún puedo oír los comentarios 
de mi abuelo sobre el fundador de la institución, o como él decía: “ese 
viejo hacha de combate”. 
 
LA SOMBRA DE UN CAMERAMAN RECORTADA EN LA BRILLANTE LUZ 
SOLAR. LA SOMBRA DE UN MONO ENTRA EN CUADRO POR LA 
DERECHA Y CAMINA SOBRE EL MURO SÓLO PARA SALTAR FUERA DE 
PLANO. 
 
DOS AVESTRUCES ESTÁN DE PIE EN UNA ZONA DE HIERBA, PARECE 
QUE SE ESTÁN BESANDO, PERO PROBABLEMENTE SE ESTÁN 
LIMPIANDO SUS PLUMADAS CARAS LA UNA A LA OTRA. 
 
(VIEJA GRABACIÓN DE SONIDO) 
Abuelo: “ Ese viejo hacha de combate, ¿que demonios sabrá sobre esta 
tierra de todos modos? Todo lo que sabe es  mamonear en bares 
abarrotados.” 
 
(ENTRA MÚSICA) 
Un claro circular de hierba rodeado de un CHARCO DE AGUA poco profundo. 
Sobre el claro, un aspersor dispara RÁPIDAS RAFAGAS DE AGUA de 
izquierda a derecha, hacia la cámara. 
 
(VO)  
Aunque el director era del mismo país que “el viejo hacha de combate”, 
no vi conexión; no podía entender por qué había sido invitado al 
seminario. Sin embargo, parecía haber similitudes entre el metraje de mi 
abuelo y las películas que el director presentó en el seminario. Pensé que 
podría intentar incorporar el metraje de mi abuelo a la película que me 
disponía a filmar en Holanda. Como suelo hacer, llevaría un diario de todo 
el asunto. 
 
IMÁGENES TELEVISIVAS DE GENTE CON PARAGUAS REUNIDA EN UNA 
ACERA. 
 
 



(VO) 
Ésta, la primera entrada, filmada de la televisión, describe detalles de la 
visita Papal a Holanda. 
 
EL PAPA ESTÁ EN LA TELEVISIÓN HABLANDO POR UN MICRÓFONO. UN 
JET DESPEGA ATRAVESANDO LA PISTA. 
 
(VO) 
Aterrizo en Rótterdam a las 07:55pm, 21 de Mayo… luna nueva. 
 
(CAMARA LENTA) 
UN CISNE DESPEGA DESDE UN ESTANQUE . 
 
TEXTO SOBRE LA PANTALLA (blanco sobre negro) 
 
?Ah, Zoo! 
 
UN ESTANQUE RODEADO POR UNA VALLA, CON UN CISNE FLOTANDO 
SOBRE EL AGUA TRAS LOS BARROTES. 
 
TEXTO SOBRE LA PANTALLA (blanco sobre negro) 
 
(El Cómo se hizo una Película de Ficción) 
 
TRAS UNOS BARROTES, UN CISNE NADANDO EN UN ESTANQUE SE 
DIRIGE HACIA LA CÁMARA Y METE SU CABEZA ENTRE LOS BARROTES. 
VEMOS TRES TOMAS DE ESTO. LA TERCERA TOMA ES MARCHA ATRÁS 
Y EL CISNE SACA LA CABEZA DE ENTRE LOS BARROTES. 
 
(FIN MÚSICA) 
 
(PELÍCULA EN COLOR) 
UNA ESTATUA DE JESUCRISTO (“EL SAGRADO CORAZÓN”) ERGUIDA EN 
UN PARQUE A LO LARGO DEL CUAL HAY UNA SERIE CASAS DE TRES 
PISOS. LA ESTATUA NO TIENE CABEZA, EL CORAZÓN ES EL CENTRO DE 
ATENCIÓN DEL PLANO. 
 
(VO) 
Día 1… Un joven me explicó que durante la visita del Papa a holanda, 
alguien había desfigurado esta estatua de Cristo: “El Sagrado Corazón.” 
Cuando comenzaba a escalar la verja para llevarme un plano corto a 
montaje, se oyeron unos fuertes golpes que provenían de casas a 
izquierda de cámara. Me había llevado bastante tiempo preparar el plano y 
debí haber atraído a algunos espectadores tras las ventanas. 
 
PARTE DE CÁMARA CON TOMAS RODEADAS CON CÍRCULOS Y 
DESCRIPCIONES. 
 
(VO) 
Día 2 



 
UN BALDÍO PAISAJE DE TIERRAS DE LABRANZA SE ENCUENTRA CON 
UN CIELO AZUL CLARO CON PARCHES DE NUBES. EL COCHE SE MUEVE 
DE IZQUIERDA A DERECHA. 
 
(VO) 
Poco después de haber llegado yo al rodaje, el equipo se tomó dos días 
de vacaciones, y como había poca actividad, me fui a visitar a unos 
amigos a la provincia de Zelanda. 
 
UNA DESCRIPCIÓN DE UN PARTE DE CÁMARA DESTACA 5 ESCENAS DE 
CISNES. 
 
(VO) 
Día 3 
 
(ENTRA MÚSICA) 
 
UN PAR DE CISNES CON UN GRUPO DE  CRÍAS NADAN EN UN 
ESTANQUE RODEADOS POR UN PRADO DE HIERBA. UN MOLINO DE 
VIENTO Y UNA GRANJA SE ALZAN EN LA DISTANCIA. EL CIELO ES DE UN 
AZUL BRILLANTE Y ESTÁ RAYADO CON NUBES ESTRATIFICADAS. 
 
(VO) 
Mis amigos habían estado observando a este par de cisnes que habían 
venido a reposar sobre la orilla de un pequeño estanque. Por la noche, 
una familia de cisnes se posaba en la carretera de al lado del estanque. 
Fui al estanque al atardecer para filmar la escena descrita por mis amigos, 
pero los cisnes no se encontraban por ningún sitio. Puse mis manos 
sobre el pavimento notando que aún estaba caliente por el sol del 
atardecer. Caminé al otro lado del estanque - tal vez estarían allí-. *(1)* 
 
 UN HOMBRE AGARRA Y DA CUERDA A UNA CÁMARA BOLEX. EL 
HOMBRE ESTÁ DE PIE AL BORDE DEL AGUA. LAS ONDAS SE MUEVEN 
SUAVEMENTE HACIA LA ORILLA EN LA QUE ÉL SE ENCUENTRA. 
 
ENCADENA CON: UN EDIFICIO ASENTADO SOBRE LA FORMA 
TRIANGULAR DE UNA COLINA QUE SOBRESALE DE UN CRÁTER 
ALINEADO CON VERDES COPAS DE ÁRBOLES Y ARBUSTOS. 
 
UN EQUIPO DE CÁMARA DESPLAZA UNA DOLLY DE IZQUIERDA A 
DERECHA FRENTE A LA CÁMARA. 
 
ENCADENA CON: UNA PLATAFORMA DE CONSTRUCCIÓN, TOMADA 
DESDE EL SUELO, SE ALZA SOBRE UN CIELO AZUL OSCURO. SUS 
BARANDILLAS DE SEGURIDAD AGUANTAN UN GRAN TABLERO 
REFLECTANTE QUE RELUCE AL SOL.  
 
ENCADENA CON: LA MISMA PLATAFORMA DE CONSTRUCCIÓN AHORA 
CONTIENE A UN HOMBRE SUJETANDO EL TABLERO REFLECTANTE. LO 



MUEVE A SU ALREDEDOR Y CREA UNA PERLA EN EL OBJETIVO DE LA 
CÁMARA. 
 
UN HOMBRE DE BLANCO (EL DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA SACHA 
VERNY) APUNTA CON UNA CÁMARA DE FOTOS HACIA LA CÁMARA EN 
EL CENTRO DEL ENCUADRE. ESTÁ DE PIE SOBRE UN CAMPO DE 
HIERBA QUE DEJA VER ENTRE DOS ÁRBOLES LA COLINA TRIANGULAR 
CON EL EDIFICIO SOBRE ELLA. PARECE COGER LA LUZ QUE VIENE DEL 
REFLECTOR. 
 
BAJA LA CÁMARA Y LE HABLA A ALGUIEN QUE SE ENCUENTRA FUERA 
DE CAMPO. 
 
(CÁMARA LENTA) 
UN EQUIPO DE CÁMARA SALE DE CUADRO (DE IQUIERDA A DERECHA). 
UNO DE LOS MIEMBROS DEL EQUIPO (EN PRIMER TÉRMINO) CAMINA 
HACIA EL EDIFICIO SOBRE LA COLINA Y LO SEÑALA. 
 
(CÁMARA LENTA) 
EL CUADRO COMIENZA VACÍO Y LOS DOS MIEMBROS DEL EQUIPO 
CAMINAN HACIA LA DERECHA DEL ENCUADRE ENTRANDO EN CAMPO 
POR LA IZQUIERDA. 
 
UN CAMPO ABIERTO SE ESTRECHA ENTRE DOS GRANDES ÁRBOLES 
FRONDOSOS. EL CAMINO ESTÁ CORATDO POR UNA VERJA ENFRENTE 
DE LA CUAL UN EQUIPO DE CÁMARA MUEVE LA DOLLY (DE IZQUIERDA 
A DERECHA). 
 
EL EQUIPO DE CÁMARA MUEVE LA DOLLY DE IZQUIERDA A DERECHA 
FRENTE AL CAMBO DE HIERBA QUE DEJA VER ENTRE LOS DOS 
GANDES ÁRBOLES LA COLINA TRIANGULAR SOBRE LA QUE SE ASIENTA 
EL EDIFICIO. 
 
ENCADENA CON:  EL MISMO PLANO DESCRITO ANTERIORMENTE, SÓLO 
QUE ESTA VEZ, UNA MUJER ENCINTA UN CABLE XLR Y SALE DE 
CUADRO. 
 
EL DIRECTOR (PETER GREENAWAY) ENTRA EN CUADRO PARA 
REUNIRSE CON EL EQUIPO. CUANDO LLEGA AL CENTRO DEL 
ENCUADRE, SE CONGELA EL PLANO. 
 
(FIN MÚSICA) 
 
(VO) 
Día 5. El director me dijo que la producción era una inmensa rueda 
moviéndose lentamente. Todo lo que se podía hacer era subirse a ella y 
dejar que el impulso de la rueda te llevase dónde fuera. 
 



ENCADENA CON: UN HOMBRE ESTÁ FRENTE A UN ACUARIO 
SUBTERRÁNEO. LA OSCURIDAD LE RODEA, SALVO POR LA LUZ QUE 
VIENE DE LA PECERA. MIRA HACIA EL INTERIOR DE LA PECERA. 
 
(GRABACIÓN DE SONIDO) 
Oliver: ¿Dónde está Pipe? Se supone que es el encargado de cuidar a los 
peces. 
Chico: ¿También cuida a los arenques rojos? 
Oliver: No. 
 
PLANO CORTO DE UNOS PECES NADANDO EN LA PECERA. 
 
Chico: ¿Guardáis muchos peces de color blanco y negro? 
Oliver: sí. 
Chico: ¿Peces cebra? 
Oliver: También tienen peces loro, borricos, peces elefante, y tiburones 
tigre, pero no hay peces cisne. Tenemos peces ángel. 
Chico: ¿Puedo llevarme uno? 
 
(ENTRA MÚSICA) 
UN HOMBRE SE ENCUENTRA EN EL CENTRO DEL CUADRO MIRANDO 
HACIA EL EDIFICIO QUE ESTÁ SOBRE LA COLINA TRIANGULAR QUE SE 
ENCUENTRA ENTRE LOS DOS ÁRBOLES EN EL CAMINO DE HIERBA. 
 
UN EQUIPO DE CÁMARA MUEVE LA DOLLY DE IZQUIERDA A DERECHA 
OTRA VEZ, FILMANDO LA COLINA. 
 
UN EQUIPO DE CÁMARA MUEVE UNA DOLLY DE IZQUIERDA A DERECHA 
FRENTE A UNA VERJA QUE BLOQUEA EL CAMINO DE HIERBA QUE SE 
ENCUENTRA ENTRE LOS DOS FRONDOSOS ÁRBOLES. LOS ACTORES 
(OLIVER Y OSWALD), VESTIDOS DE BLANCO, SE APROXIMAN A LA 
VERJA. 
 
(GRABACIÓN DE SONIDO) 
Oliver: Es precioso. ¿Sabe Zelba lo que tiene aquí realmente? 
 
(FIN MÚSICA) 
 
PANTALLA EN NEGRO. 
 
Oswald: Vamos Oliver, ya has hecho bastante. 
Oliver: Este tigre camina 10 millas al día dentro de esta jaula. 
Director: Acción. 
 
PARTE DE CÁMARA EN EL QUE SE LEE: DÍA 7 
 
(SONIDO DE TIGRE RUGIENDO. ENTRA SONIDO DE NIÑOS) 
 
(VO) 
Día 7 



 
DENTRO DE UNA JAULA, UN TIGRE PASEA DE UN LADO PARA OTRO. 
 
(VO) 
Hoy, el equipo se ha desplazado al zoo para rodar la escena 68, en la que 
uno de los gemelos se encierra en la jaula de los tigres. 
 
(GRABACIÓN DE SONIDO) 
Chico Holandés: Sonidos ininteligibles…grrrrr…bestias horribles. 
 
PANTALLA EN NEGRO 
 
DOS TIGRES ESTÁN EN LA JAULA. UNO ESTÁ ORINANDO EN EL SUELO 
DE LA JAULA, MIENTRAS QUE EL OTRO PASEA DE UN LADO PARA 
OTRO. FINALMENTE, EL SEGUNDO TIGRE EMPIEZA A PASEAR TAMBIÉN. 
 
(VO) 
Como el recinto estaba a rebosar de actores, técnicos y curiosos, me fui 
hacia al otro lado; hacia donde el tigre estaba esperando pacientemente 
su turno. Dos curiosos niños holandeses me preguntaron si les dejaba 
mirar por el visor para ver lo que estaba filmando. Los niños solían ir 
mucho a ese zoo, y se conocían todos los lugares interesantes. 
Decidieron que sería mejor si me hacían de guías. Yo acepté. 
 
DOS NIÑOS HOLANDESES ESTÁN DE PIE A AMBOS LADOS DEL CUADRO 
MIRANDO FIJAMENTE AL ESTANQUE EMBARRADO. UN CISNE NADA 
HACIA ELLOS Y AMBOS SE AGACHAN A TOCARLE. 
 
(GRABACIÓN DE SONIDO) 
Niño holandés: La mayoría de los animales son dos, como Noé… Tienes 
un hombre y una mujer. Cuando tienes un hombre y una mujer, tienes 
niños…así que, cuando tienes más bestias tienes más gente que quiera 
venir a verlas. 
 
LS DE DOS NIÑOS QUE MIRAN A CÁMARA Y SE RÍEN TONTAMENTE. UN 
PAR DE CISNES PLANEAN POR DETRÁS DE ELLOS. 
 
UN PARTE DE CÁMARA MUESTRA QUE 6 ESCENAS  ESTÁN 
SOBREEXPUESTAS. 
 
(VO) 
Día 12 
 
IMAGEN SOBREEXPUESTA DE UN PAISAJE URBANO. UNA ESTRUCTURA 
PARECIDA A UN CABALLETE ENMARCA EL LADO IZQUIERDO DEL 
CUADRO Y SE COLOCA EN UN ÁNGULO  DE 45 GRADOS MOSTRANDO 
UN LADO DECORADO CON IMÁGENES PARECIDAS A LAS DE LAS 
POSTALES. PREDOMINA EN EL ENCUADRE “LA JÓVEN DE LA PERLA”, DE 
VERMEER. EN LA PARTE DERECHA DEL CUADRO HAY UN PAR DE 
ZUECOS GIGANTES AL BORDE DE UNA CARRETERA. DOS NIÑOS 



COMIENZAN A JUGAR DENTRO DE LOS ZAPATOS PERO SE VAN 
CUANDO SUS PADRES SE METEN EN LOS ENORMES ZAPATOS. 
 
(VO) 
Un niño y una niña jugaban junto a un par de zuecos frente a una tienda 
de Delft Square. 
 
PANTALLA EN NEGRO 
 
LOS PADRES DE LOS NIÑOS ESTÁN DE PIE EN LOS ZUECOS Y MIRAN 
HACIA EL OTRO LADO DE LA CALLE, PRESUMIBLEMENTE, PARA SER 
RETRATADOS POR UN FOTÓGRAFO QUE PARECE HABER FUERA DE 
CAMPO. LOS PADRES SALEN DE LOS ZAPATOS Y SE ALEJAN 
CAMINANDO, DEJANDO A LOS NIÑOS JUGAR EN ELLOS DE NUEVO. 
 
(VO) 
Presumiblemente fueron sus padres quienes les echaron para retratarse 
con los pies metidos en estos zapatos gigantes. Después de que se 
hicieran la foto, los críos volvieron. ¿Ves el cuadro de Vermeer en medio 
de la cerámica azul de Delft? El cuadro se titula “La joven de la perla”, y 
es el único cuadro mostrado en el que el sujeto está girado mirándote. 
 
PANTALLA EN NEGRO 
 
EL NIÑO Y LA NIÑA SIGUEN JUGANDO EN LOS ZUECOS GIGANTES. EL 
NIÑO COMIENZA A QUITARSE LOS PANTALONES. 
 
PANTALLA EN NEGRO 
 
EL ENCUADRE ESTÁ VACÍO ESCEPTO POR EL CABALLETE Y LOS 
ZAPATOS. 
 
(EN LAS PRECEDENTES 4 SIMILARES TOMAS, LA EXPOSICIÓN VA 
CAMBIANDO DESDE LA SOBREEXPOSICIÓN INICIAL A LA EXPOSICIÓN 
NORMAL AL FINAL DE LA SECUENCIA) 
 
PANTALLA EN NEGRO 
 
YA ENTRADA LA NOCHE, LOS GEMELOS (OLIVER Y OSWALD) ESTÁN DE 
PIE A AMBOS LADOS DEL CUADRO MIRANDO A CÁMARA. ESTÁN BAJO 
DE UNA BÓVEDA. UN PASILLO BORDEADO DE COLUMNAS 
RESPLANDECE EN COLOR DORADO CON EL SOL PONIENTE. 
UN FOTÓGRAFO TOMA UNA FOTO. 
 
Oswald: No puedo soportar la idea de que ella se vaya. 
 
Oliver: ¿Qué es lo primero que pasa? 
 
Oswald: Lo primero que pasa es que la bacteria se va a trabajar al 
intestino. 



 
Oliver: ¿Qué tipo de bacteria? 
 
Oswald: Bisocossis Populi. Se supone que hay 130.000 Bisocossis en 
cada lametón de una lengua humana…250.000 en un beso francés. 
 
PANTALLA EN NEGRO 
 
Oliver: Supón que Eva besa a Adán. 
 
PARTE DE CÁMARA EN EL QUE SE LISTAN 5 PLANOS: DEL NIÑO Y LA 
NIÑA, DEL HOMBRE Y LA MUJER Y DEL PARQUE DE ROTTERDAM. 
 
(VO) 
Día 16 
 
VEMOS UNA CÁMARA BOLEX A LA QUE SE LE DA CUERDA Y A LA QUE 
SE LE AJUSTA EL MANGO DE NUEVO. 
 
UNA GRAN MANZANA DE MADERA SE ENCUENTRA EN UN PARQUE, 
FRENTE A UN EMBARRADO ESTANQUE. HAY UN PUENTE QUE SALE 
POR LA DERECHA DE CUADRO, CON MUCHA GENTE CRUZANDO SOBRE 
ÉL. EN EL LATERAL DERECHO DEL ENCUADRE, UNA PAREJA JUEGA 
CON EL PERRO. 
 
(VO) 
Caminé por el parque pasando al lado de las manzanas de madera. Desde 
el otro lado del río pude ver a dos amantes aprovechándose de la sombra 
de un abedul. Un niño aparcó su bicicleta detrás de la manzana y se 
asomó sigilosamente para ver lo que hacía la pareja. Una adolescente, tal 
vez la hermana del niño, se acercó desde el otro lado de la manzana y 
puso su mano sobre el hombro del niño – pasearon hasta el río para 
hablar. Mientras tanto, diez niños y un Pastor Alemán se reunían en el 
fondo del parque. Los chicos tiraron palos hacia donde se encontraba la 
pareja para que el perro les molestase. Pronto, los niños habían rodeado 
la manzana y la pareja se fue. Poco después, el niño y la quinceañera se 
fueron también. Crucé el río y esto es lo que filmé cuando todos se habían 
ido. 
 
(ENTRA MÚSICA) 
UN COMEDOR SE DEJA VER ENTRE UN PAR DE PUERTAS ABIERTAS 
QUE DAN A UNA HABITACIÓN. LA MESA DEL COMEDOR SE ENCUENTRA 
EN  MEDO DE UN RAYO DE SOL MIENTRAS UNOS CAMAREROS LA 
PREPARAN. HAY OTRA HABITACIÓN JUSTO AL OTRO LADO DE LA MESA, 
TAMBIÉN CON LAS PUERTAS ABIERTAS. 
 
Director: Acción 
 
UNA SERIE DE ENCADENADOS MUESTRAN A UNA MUJER SENTADA EN 
LA MESA DEL COMEDOR MIENTRAS UN GRUPO DE CAMAREROS 



ENTRAN Y SALEN DE LA HABITACIÓN DE DETRÁS DE LA MESA PARA 
SERVIRLA. MIENTRAS LA ESCENA PROGRESA, EL ATUENDO DE LA 
MUJER VA CAMBIANDO HASTA QUE FINALMENTE LLEVA UN TRAJE 
ROJO Y UN GORRO DE PLUMAS ROJAS. MIENTRAS LA ESCENA AVANZA, 
VARIAS PERSONAS (MIEMBROS DEL EQUIPO, DIRECTOR DE 
FOTOGRAFÍA, DIRECTOR) SE ENCARAN A LA MUJER PARA PREPARAR 
EL PLANO. ELLA ALEJA SU MIRADA DE LA CÁMARA. 
 
Los Gemelos: Pues la avestruz no come nada de nada… y entierra su 
cabeza en la arena cuando tiene miedo… y el elefante vive 100 años y 
nunca se olvida de una cara. Así que, como ves, entre los dos, lo 
sabemos todo. 
 
Chico: No sabéis todo. 
 
Oliver: Entre los dos, sí. 
 
Chico: Está bien, ¿ves esa mujer de ahí? ¿De qué color son las bragas 
que lleva? 
 
Oliver: Ah…Rojas. 
 
Chico: No. 
 
Oliver: ¿Cómo lo sabes? 
 
Chico: Lo sé. 
 
Oswald: Bien Oliver, siempre podrías ir ahí y averiguarlo. 
 
Chico: Venga, pregúntale. 
 
Oliver: Disculpe señorita. Perdone que le importune. Creo que nos hemos 
conocido antes. ¿Podría molestarla con intención de contribuir a la 
educación de ese niño? ¿Puedo hacerle unas preguntas? 
 
Mujer: Si quiere. 
 
Oliver: ¿Son esas plumas de avestruz? 
 
Mujer: ¿Quién es usted exactamente? ¿Le conozco? 
 
LA MUJER DEL TRAJE ROJO MIRA HACIA ATRÁS POR ENCIMA DE SU 
HOMBRO DIRECTAMENTE A CÁMARA, QUE HASTA ESE MOMENTO, HA 
ESTADO MIRÁNDOLA VOYEURÍSTICAMENTE DESDE ATRÁS. AL 
GIRARSE HACIA LA CÁMARA, LA LUZ ALCANZA SU OJO. 
 
PANTALLA EN NEGRO 
 
(FIN MÚSICA) 



 
UN PARTE DE CÁMARA ES PEGADO CON CINTA SOBRE UN FOLIO DE 
PAPEL RAYADO. UNAS MANOS ESCRIBEN: “DÍA 17”. 
 
(VO) 
Día 17 
 
PANTALLA EN NEGRO 
 
(VO) 
Desde la distancia, escuché el grito de la bestia. Acercándome a la fuente 
del sonido, vi que un elefante se había caído al suelo y  le estaba 
costando levantarse. Fuera del recinto, me di cuenta de que un grupo de 
personas se habían acercado para mirar, y dentro, algunos elefantes y 
trabajadores del zoo habían rodeado al animal que estaba en el suelo, 
intentando alentarle mientras balanceaba su enorme cuerpo sobre la 
arena. Mientras yo miraba, daba vueltas a la idea de si debía filmar la 
escena o no. 
 
Ya me había encontrado con este problema anteriormente. 
 
Al igual la multitud que se había congregado, yo me sentía impotente; 
quería ayudar al animal y filmar me haría sentir que estaba haciendo algo 
constructivo. Tal vez una cadena de televisión podría comprar la película 
y mostrarle a la gente que la tragedia se encuentra a la vuelta de la 
esquina. 
 
Saqué el trípode, coloqué la cámara y miré por el visor. 
 
La imagen comprimida que me daba el teleobjetivo intensificaba los 
sonidos que provenían del enorme cuerpo. Pulsé el disparador: escuché 
la cuerda desenrollándose, y observé el doloroso ritmo del elefante. Di 
cuerda a la cámara de nuevo hasta el final y pulsé el disparador durante 
otros 28 segundos. Ahora el cuidador mete fardos de heno bajo el animal, 
y mientras el resto le rodea, sólo se consigue alterar más al elefante. El 
calor es intenso y, en su excitación, el elefante se desploma de nuevo 
sobre la arena y, en un último grito, estira su cuerpo… y después, deja de 
moverse. El cuidador dice que el elefanta ha tenido un ataque al corazón. 
Mi garganta está seca y el sudor cubre mi cuerpo; observo como el polvo 
deja de moverse. Me voy a buscar algo para beber, abriéndome paso 
entre la multitud, con la imagen que acabo de filmar fija en mi mente; 
como si mi mente fuese la película y en ella se hubiese impresionado la 
permanente huella de la muerte del elefante. De algún modo, es mi 
responsabilidad ahora. Me pregunto por qué habré aceptado hacer la 
película. Parece no haber razón alguna para revelar el negativo; mi idea 
de vender la película a la cadena de televisión ahora suena más bien 
como un pensamiento embarazoso, un plan irresponsable. 
 
 
Decido meter la película en la nevera. Decido no revelarla. 



 
(ENTRA MÚSICA) 
 
LOS GEMELOS ESTÁN DE PIE SOBRE UN ESCENARIO CUBIERTO DE 
PLÁSTICO SALPICADO DE LAS LUCES COLOREADAS DE LA NOCHE. 
MIRAN A CÁMARA. 
 
UN CALLEJÓN SIN SALIDA CON UN MONUMENTO EN EL CENTRO ESTÁ 
SIENDO RODEADO POR UNA SERIE DE FLAMENCOS QUE PASAN AL 
LADO DE CÁMARA.  UN GRUPO DE GENTE RODEA LA BASE DEL 
MONUMENTO TRATANDO DE CONTENER A LAS AVES. LAS AVES SALEN 
HUYENDO POR LA CARRETERA ILUMINADAS POR DOS FOCOS. 
 
UN HOMBRE TRATA DE ARREAR A LAS AVES HACIENDOLES CAMINAR 
HACIA EL MONUMENTO EN ZIG-ZAG. 
 
ENCADENA CON:  TRES HOMBRES REUNEN A TODAS LAS AVES 
FRENTE AL MONUMENTO. SEGÚN SE APARTAN, LAS AVES SALEN 
CORRIENDO EN TODAS DIRECCIONES. 
 
UNA SERIE DE ENCADENADOS MUESTRAN A UNOS CUANTOS 
MIEMBROS DEL EQUIPO TÉCNICO/ARTÍSTICO Y UNAS AVES CRUZAN 
POR DELANTE DE LA CÁMARA. EL EQUIPO ESTÁ YÉNDOSE. LAS AVES 
SE QUEDAN, NO PUDIENDO SER CONTENIDAS POR LA GENTE. 
 
ESTÁ AMANECIENDO. UNA DE LAS AVES SE ALIMENTA CON EL 
CONTENIDO DE UN CUBO, SU CABEZA SE BALANCEA (AL RITMO DE LA 
MÚSICA). 
 
PANTALLA EN NEGRO 
 
UN HOMBRE DA CUERDA A UNA CÁMARA BOLEX. 
 
ESTÁ ANOCHECIENDO. LA CÁMARA DESCIENDE PARA VER A UNA 
PAREJA DE CISNES CON SUS CRÍAS, BAÑADAS EN LA LUZ AZUL DE LA 
NOCHE. EL ESTANQUE REFLEJA EL FRÍO CIELO AZUL. 
 
(VO) 
Día 3. Desde la calzada podía ver el otro lado del estanque, y la luna 
moviendo los cuerpos arqueados de los cisnes, plateados y silenciosos 
en la suave luz de la luna. Caminaba por la fresca noche de verano 
acordándome de mi abuelo y su nieto tumbados en silencio bajo la calma 
del lago, contando estrellas: pescadores; héroes. 
 
Cansado de caminar, giré la manivela de la cámara hasta que se quedó 
tensa. 
Tensamente, la tirante cuerda se tensaba tensa…tensa…*(1)* 
 
(CÁMARA LENTA) 



(ENCADENA CON) UN NIÑO PEQUEÑO Y SU ABUELO CAMINAN JUNTOS 
HACIA LA CÁMARA. UN IRIS NEGRO RECORTA LAS ESQUINAS DEL 
CUADRO. 
 
PANTALLA EN NEGRO 
 
CRÉDITOS FINALES 
 
(PELÍCULA BLANCO Y NEGRO DE ALTO CONTRASTE) 
UN ELEFANTE LUCHA POR LEVANTARSE DEL SUELO. LOS 
TRABAJADORES DEL ZOO METEN FARDOS DE HENO BAJO EL 
ELEFANTE. EL ELEFANTE SE LEVANTA. LOS TRABAJADORES DEL ZOO 
ACARICIAN LA TROMPA DEL ELEFANTE. EL ELEFANTE QUE ACABA  DE 
RESUCITAR ES SALUDADO POR OTRO ELEFANTE. 
 
PANTALLA EN NEGRO 
 
FIN 
 
*(1)* Después de que Ph dejase Zelanda y a sus amigos holandeses, Ignace 
Veerlan le contó por carta lo que había pasado con la familia de cisnes. Una 
banda de niños los acorralaron, los persiguieron hasta el puente, los golpearon, 
dejándoles morir sobre las calientes tablas de madera. La historia retornó al 
“día 3”, en la conclusión de la película, y el cuento contado fuera de lugar. El 
plano de los cisnes en el estanque al atardecer que se ve al final de la película, 
fue rodado, luego extraído bajo la luz de la luna llena, que da cuenta del lavado 
azulado. - Ph 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


