

?O, Zoo! (El Cómo se hizo una Película de Ficción)

(PELÍCULA BLANCO Y NEGRO DE ALTO CONTRASTE)

Un león está tumbado tranquilamente frente a una formación rocosa EN UN ZOO metropolitano. Mira a su alrededor con la cabeza en alto.

(VO)

El metraje lo encontré mi hermana en el almacén que mi abuelo tenía en su ático. Como había sido cámara para un noticiero cinematográfico, mi abuelo sabía cómo mantener la lata de película bien sellada, y dado que el ático estaba relativamente seco y frío, no había ningún deterioro apreciable.

Me pregunto dónde habría tenido que ir para tomar este metraje tan exótico.

(TOMA ALTA)

METRAJE DE ARCHIVO DE LA VISITA DE LA REINA A CANADÁ. UN GRUPO DE GENTE SE ENCUENTRA EN PIE BAJO UN BALCÓN Y MIRÁN HACIA ARRIBA SALUDANDO.

(PANORÁMICA HACIA ARRIBA)

La REINA ISABEL Y el príncipe PHILLIP se encuentran sobre un gran Balcón mirando a las masas que han congregado bajo ellos. El príncipe lleva una chaqueta cruzada con botones de oro. La REINA lleva un largo traje blanco. Ambos saludan con la mano a la multitud.

(VISTA AÉREA) (GPG)

Un mar de personas por en las calles.

(PG)

La MULTITUD MIRA A LA FAMILIA REAL SOBRE EL BALCÓN MIENTRAS LA REINA Y EL PRÍNCIPE SALUDAN CON LA MANO.

(VO)

Recuerdo ver los noticieros de mi abuelo, pero nunca pude conectar las imágenes que filmó con aquel anciano que conocí en nuestras excursiones de pesca veraniegas. Había una marcada diferencia entre el carácter repetitivo de los noticieros cinematográficos y el metraje encontrado en el ático.

UN ELEFANTE PERMANECE QUIETO EN UN ÁNGULO DE 45 GRADOS CON LA CABEZA MIRANDO A IZQUIERDA DE CUADRO. MIRA DIRECTAMENTE A CÁMARA.

(VO)

Me pregunto si esperaba que alguien encontrara la película algún día.

Había algo peculiar en el metraje de mi abuelo: Mira, espera al flash que marca el inicio de la toma y empieza a contar.

(FLASH DE LUZ BLANCA SOBRE LA PANTALLA)
UN CAMELLO MASTICA EN UNA TOMA DE PERFIL. ENCARA LA PARTE IZQUIERDA DEL CUADRO.

ÁNGULO DE 45 GRADOS DEL LOMO DE UN CAMELLO... EL SOL RESALTA DOS JOROBAS.

(PANORÁMICA)
UN COCHE ANTIGUO AVANZA A LO LARGO DE UNA CALLE (DE DERECHA A IZQUIERDA) EN CUYOS LATERALES HAY MUCHOS ESPECTADORES.
(FLASH DE LUZ BLANCA SOBRE LA PANTALLA)

(VO)
Casi todos los planos duran exactamente 28 segundos. Me quedé impresionado con la precisión y autocontrol que expresaba mi abuelo en la toma de este inusual material, comparada con el errático trabajo de cámara mostrado en los noticieros cinematográficos. Más pistas sobre el carácter disciplinado de mi abuelo se encontraron en un pedazo de papel oculto en la lata.

PLANO GENERAL DE UNA NOTICIA CINEMATOGRAFICA CON DETALLES

(FLASH DE LUZ BLANCA SOBRE LA PANTALLA)
UN TIGRE ESTÁ TUMBADO EN LA HIERBA FRENTE A UN CONJUNTO DE COLUMNAS QUE BORDEAN UNAS ANTIGUAS MINAS DE UN ZOO METROPOLITANO.

(VO)
El metraje se encontró en invierno. Esa primavera, fui a Holanda a rodar un cortometraje sobre cómo se hace una película de ficción. Conocí al director de la película en un seminario en mi país de origen el otoño anterior a que el metraje de mi abuelo fuese encontrado.

(TOMA ALTA)
UNA FOCA, CON LA CABEZA SOBRESALIENDO DEL AGUA, NADA EN UN ESTANQUE REFLECTANTE.

(FLASH DE LUZ BLANCA SOBRE LA PANTALLA)
LO QUE PARECE UNA FLOR, CON EL MOVIMIENTO, DE REPENTE SE TRANSFORMA EN LA CABEZA DE UN PAVO REAL. MIRA A SU ALREDEDOR.

(VO)
Este seminario, una tradición anual desde 1939, está dedicado a la documentación y categorización de todo tipo de especies salvajes, que jamás han sido registradas en celuloide.

(TOMA BAJA)

UN ÁRBOL ACOMPASA LA MITAD DERECHA DEL CUADRO CON SUS ESPONJOSAS RAMAS Y HOJAS. LA IZQUIERDA DEL CUADRO ESTÁ COMPUESTA POR EL DESPEJADO CIELO AZUL. UNA AVESTRUZ ENTRA EN CUADRO (VISTA DE CUELLO PARA ARRIBA) Y BAJA LA CABEZA HASTA SACARLA DE CUADRO.

(FLASH DE LUZ BLANCA SOBRE LA PANTALLA)

LA CABEZA DE UNA AVESTRUZ MIRA ALREDEDOR DE UN ÁREA FORESTADA.

(VO)

El seminario nació de la misma institución para la que mi abuelo había trabajado como cameraman de noticiario. Aún puedo oír los comentarios de mi abuelo sobre el fundador de la institución, o como él decía: “ese viejo hacha de combate”.

LA SOMBRA DE UN CAMERAMAN RECORTADA EN LA BRILLANTE LUZ SOLAR. LA SOMBRA DE UN MONO ENTRA EN CUADRO POR LA DERECHA Y CAMINA SOBRE EL MURO SÓLO PARA SALTAR FUERA DE PLANO.

DOS AVESTRUCES ESTÁN DE PIE EN UNA ZONA DE HIERBA, PARECE QUE SE ESTÁN BESANDO, PERO PROBABLEMENTE SE ESTÁN LIMPIANDO SUS PLUMADAS CARAS LA UNA A LA OTRA.

(VIEJA GRABACIÓN DE SONIDO)

Abuelo: “ Ese viejo hacha de combate, ¿que demonios sabrá sobre esta tierra de todos modos? Todo lo que sabe es mamonear en bares abarrotados.”

(ENTRA MÚSICA)

Un claro circular de hierba rodeado de un CHARCO DE AGUA poco profundo. Sobre el claro, un aspersor dispara RÁPIDAS RAFAGAS DE AGUA de izquierda a derecha, hacia la cámara.

(VO)

Aunque el director era del mismo país que “el viejo hacha de combate”, no vi conexión; no podía entender por qué había sido invitado al seminario. Sin embargo, parecía haber similitudes entre el metraje de mi abuelo y las películas que el director presentó en el seminario. Pensé que podría intentar incorporar el metraje de mi abuelo a la película que me disponía a filmar en Holanda. Como suelo hacer, llevaría un diario de todo el asunto.

IMÁGENES TELEVISIVAS DE GENTE CON PARAGUAS REUNIDA EN UNA ACERA.

(VO)

Ésta, la primera entrada, filmada de la televisión, describe detalles de la visita Papal a Holanda.

EL PAPA ESTÁ EN LA TELEVISIÓN HABLANDO POR UN MICRÓFONO. UN JET DESPEGA ATRAVESANDO LA PISTA.

(VO)

Aterrizo en Róterdam a las 07:55pm, 21 de Mayo... luna nueva.

(CAMARA LENTA)

UN CISNE DESPEGA DESDE UN ESTANQUE .

TEXTO SOBRE LA PANTALLA (blanco sobre negro)

?Ah, Zoo!

UN ESTANQUE RODEADO POR UNA VALLA, CON UN CISNE FLOTANDO SOBRE EL AGUA TRAS LOS BARROTES.

TEXTO SOBRE LA PANTALLA (blanco sobre negro)

(El Cómo se hizo una Película de Ficción)

TRAS UNOS BARROTES, UN CISNE NADANDO EN UN ESTANQUE SE DIRIGE HACIA LA CÁMARA Y METE SU CABEZA ENTRE LOS BARROTES. VEMOS TRES TOMAS DE ESTO. LA TERCERA TOMA ES MARCHA ATRÁS Y EL CISNE SACA LA CABEZA DE ENTRE LOS BARROTES.

(FIN MÚSICA)

(PELÍCULA EN COLOR)

UNA ESTATUA DE JESUCRISTO ("EL SAGRADO CORAZÓN") ERGUIDA EN UN PARQUE A LO LARGO DEL CUAL HAY UNA SERIE CASAS DE TRES PISOS. LA ESTATUA NO TIENE CABEZA, EL CORAZÓN ES EL CENTRO DE ATENCIÓN DEL PLANO.

(VO)

Día 1... Un joven me explicó que durante la visita del Papa a Holanda, alguien había desfigurado esta estatua de Cristo: "El Sagrado Corazón." Cuando comenzaba a escalar la verja para llevarme un plano corto a montaje, se oyeron unos fuertes golpes que provenían de casas a izquierda de cámara. Me había llevado bastante tiempo preparar el plano y debí haber atraído a algunos espectadores tras las ventanas.

PARTE DE CÁMARA CON TOMAS RODEADAS CON CÍRCULOS Y DESCRIPCIONES.

(VO)

Día 2

UN BALDÍO PAISAJE DE TIERRAS DE LABRANZA SE ENCUENTRA CON UN CIELO AZUL CLARO CON PARCHES DE NUBES. EL COCHE SE MUEVE DE IZQUIERDA A DERECHA.

(VO)

Poco después de haber llegado yo al rodaje, el equipo se tomó dos días de vacaciones, y como había poca actividad, me fui a visitar a unos amigos a la provincia de Zelanda.

UNA DESCRIPCIÓN DE UN PARTE DE CÁMARA DESTACA 5 ESCENAS DE CISNES.

(VO)

Día 3

(ENTRA MÚSICA)

UN PAR DE CISNES CON UN GRUPO DE CRÍAS NADAN EN UN ESTANQUE RODEADOS POR UN PRADO DE HIERBA. UN MOLINO DE VIENTO Y UNA GRANJA SE ALZAN EN LA DISTANCIA. EL CIELO ES DE UN AZUL BRILLANTE Y ESTÁ RAYADO CON NUBES ESTRATIFICADAS.

(VO)

Mis amigos habían estado observando a este par de cisnes que habían venido a reposar sobre la orilla de un pequeño estanque. Por la noche, una familia de cisnes se posaba en la carretera de al lado del estanque. Fui al estanque al atardecer para filmar la escena descrita por mis amigos, pero los cisnes no se encontraban por ningún sitio. Puse mis manos sobre el pavimento notando que aún estaba caliente por el sol del atardecer. Caminé al otro lado del estanque - tal vez estarían allí. *(1)*

UN HOMBRE AGARRA Y DA CUERDA A UNA CÁMARA BOLEX. EL HOMBRE ESTÁ DE PIE AL BORDE DEL AGUA. LAS ONDAS SE MUEVEN SUAVEMENTE HACIA LA ORILLA EN LA QUE ÉL SE ENCUENTRA.

ENCADENA CON: UN EDIFICIO ASENTADO SOBRE LA FORMA TRIANGULAR DE UNA COLINA QUE SOBRESALE DE UN CRÁTER ALINEADO CON VERDES COPAS DE ÁRBOLES Y ARBUSTOS.

UN EQUIPO DE CÁMARA DESPLAZA UNA DOLLY DE IZQUIERDA A DERECHA FRENTE A LA CÁMARA.

ENCADENA CON: UNA PLATAFORMA DE CONSTRUCCIÓN, TOMADA DESDE EL SUELO, SE ALZA SOBRE UN CIELO AZUL OSCURO. SUS BARANDILLAS DE SEGURIDAD AGUANTAN UN GRAN TABLERO REFLECTANTE QUE RELUCE AL SOL.

ENCADENA CON: LA MISMA PLATAFORMA DE CONSTRUCCIÓN AHORA CONTIENE A UN HOMBRE SUJETANDO EL TABLERO REFLECTANTE. LO

MUEVE A SU ALREDEDOR Y CREA UNA PERLA EN EL OBJETIVO DE LA CÁMARA.

UN HOMBRE DE BLANCO (EL DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA SACHA VERNY) APUNTA CON UNA CÁMARA DE FOTOS HACIA LA CÁMARA EN EL CENTRO DEL ENCUADRE. ESTÁ DE PIE SOBRE UN CAMPO DE HIERBA QUE DEJA VER ENTRE DOS ÁRBOLES LA COLINA TRIANGULAR CON EL EDIFICIO SOBRE ELLA. PARECE COGER LA LUZ QUE VIENE DEL REFLECTOR.

BAJA LA CÁMARA Y LE HABLA A ALGUIEN QUE SE ENCUENTRA FUERA DE CAMPO.

(CÁMARA LENTA)

UN EQUIPO DE CÁMARA SALE DE CUADRO (DE IZQUIERDA A DERECHA). UNO DE LOS MIEMBROS DEL EQUIPO (EN PRIMER TÉRMINO) CAMINA HACIA EL EDIFICIO SOBRE LA COLINA Y LO SEÑALA.

(CÁMARA LENTA)

EL CUADRO COMIENZA VACÍO Y LOS DOS MIEMBROS DEL EQUIPO CAMINAN HACIA LA DERECHA DEL ENCUADRE ENTRANDO EN CAMPO POR LA IZQUIERDA.

UN CAMPO ABIERTO SE ESTRECHA ENTRE DOS GRANDES ÁRBOLES FRONDOSOS. EL CAMINO ESTÁ CORATDO POR UNA VERJA ENFRENTE DE LA CUAL UN EQUIPO DE CÁMARA MUEVE LA DOLLY (DE IZQUIERDA A DERECHA).

EL EQUIPO DE CÁMARA MUEVE LA DOLLY DE IZQUIERDA A DERECHA FRENTE AL CAMBO DE HIERBA QUE DEJA VER ENTRE LOS DOS GANDES ÁRBOLES LA COLINA TRIANGULAR SOBRE LA QUE SE ASIENTA EL EDIFICIO.

ENCADENA CON: EL MISMO PLANO DESCRITO ANTERIORMENTE, SÓLO QUE ESTA VEZ, UNA MUJER ENCINTA UN CABLE XLR Y SALE DE CUADRO.

EL DIRECTOR (PETER GREENAWAY) ENTRA EN CUADRO PARA REUNIRSE CON EL EQUIPO. CUANDO LLEGA AL CENTRO DEL ENCUADRE, SE CONGELA EL PLANO.

(FIN MÚSICA)

(VO)

Día 5. El director me dijo que la producción era una inmensa rueda moviéndose lentamente. Todo lo que se podía hacer era subirse a ella y dejar que el impulso de la rueda te llevase dónde fuera.

ENCADENA CON: UN HOMBRE ESTÁ FRENTE A UN ACUARIO SUBTERRÁNEO. LA OSCURIDAD LE RODEA, SALVO POR LA LUZ QUE VIENE DE LA PECERA. MIRA HACIA EL INTERIOR DE LA PECERA.

(GRABACIÓN DE SONIDO)

Oliver: ¿Dónde está Pipe? Se supone que es el encargado de cuidar a los peces.

Chico: ¿También cuida a los arenques rojos?

Oliver: No.

PLANO CORTO DE UNOS PECES NADANDO EN LA PECERA.

Chico: ¿Guardáis muchos peces de color blanco y negro?

Oliver: sí.

Chico: ¿Peces cebra?

Oliver: También tienen peces loro, borricos, peces elefante, y tiburones tigre, pero no hay peces cisne. Tenemos peces ángel.

Chico: ¿Puedo llevarme uno?

(ENTRA MÚSICA)

UN HOMBRE SE ENCUENTRA EN EL CENTRO DEL CUADRO MIRANDO HACIA EL EDIFICIO QUE ESTÁ SOBRE LA COLINA TRIANGULAR QUE SE ENCUENTRA ENTRE LOS DOS ÁRBOLES EN EL CAMINO DE HIERBA.

UN EQUIPO DE CÁMARA MUEVE LA DOLLY DE IZQUIERDA A DERECHA OTRA VEZ, FILMANDO LA COLINA.

UN EQUIPO DE CÁMARA MUEVE UNA DOLLY DE IZQUIERDA A DERECHA FRENTE A UNA VERJA QUE BLOQUEA EL CAMINO DE HIERBA QUE SE ENCUENTRA ENTRE LOS DOS FRONDOSOS ÁRBOLES. LOS ACTORES (OLIVER Y OSWALD), VESTIDOS DE BLANCO, SE APROXIMAN A LA VERJA.

(GRABACIÓN DE SONIDO)

Oliver: Es precioso. ¿Sabe Zelba lo que tiene aquí realmente?

(FIN MÚSICA)

PANTALLA EN NEGRO.

Oswald: Vamos Oliver, ya has hecho bastante.

Oliver: Este tigre camina 10 millas al día dentro de esta jaula.

Director: Acción.

PARTE DE CÁMARA EN EL QUE SE LEE: DÍA 7

(SONIDO DE TIGRE RUGIENDO. ENTRA SONIDO DE NIÑOS)

(VO)

Día 7

DENTRO DE UNA JAULA, UN TIGRE PASEA DE UN LADO PARA OTRO.

(VO)

Hoy, el equipo se ha desplazado al zoo para rodar la escena 68, en la que uno de los gemelos se encierra en la jaula de los tigres.

(GRABACIÓN DE SONIDO)

Chico Holandés: Sonidos ininteligibles...grrrrr...bestias horribles.

PANTALLA EN NEGRO

DOS TIGRES ESTÁN EN LA JAULA. UNO ESTÁ ORINANDO EN EL SUELO DE LA JAULA, MIENTRAS QUE EL OTRO PASEA DE UN LADO PARA OTRO. FINALMENTE, EL SEGUNDO TIGRE EMPIEZA A PASEAR TAMBIÉN.

(VO)

Como el recinto estaba a rebosar de actores, técnicos y curiosos, me fui hacia al otro lado; hacia donde el tigre estaba esperando pacientemente su turno. Dos curiosos niños holandeses me preguntaron si les dejaba mirar por el visor para ver lo que estaba filmando. Los niños solían ir mucho a ese zoo, y se conocían todos los lugares interesantes. Decidieron que sería mejor si me hacían de guías. Yo acepté.

DOS NIÑOS HOLANDESES ESTÁN DE PIE A AMBOS LADOS DEL CUADRO MIRANDO FIJAMENTE AL ESTANQUE EMBARRADO. UN CISNE NADA HACIA ELLOS Y AMBOS SE AGACHAN A TOCARLE.

(GRABACIÓN DE SONIDO)

Niño holandés: La mayoría de los animales son dos, como Noé... Tienes un hombre y una mujer. Cuando tienes un hombre y una mujer, tienes niños...así que, cuando tienes más bestias tienes más gente que quiera venir a verlas.

LS DE DOS NIÑOS QUE MIRAN A CÁMARA Y SE RÍEN TONTAMENTE. UN PAR DE CISNES PLANEAN POR DETRÁS DE ELLOS.

UN PARTE DE CÁMARA MUESTRA QUE 6 ESCENAS ESTÁN SOBREENPUESTAS.

(VO)

Día 12

IMAGEN SOBREENPUESTA DE UN PAISAJE URBANO. UNA ESTRUCTURA PARECIDA A UN CABALLETE ENMARCA EL LADO IZQUIERDO DEL CUADRO Y SE COLOCA EN UN ÁNGULO DE 45 GRADOS MOSTRANDO UN LADO DECORADO CON IMÁGENES PARECIDAS A LAS DE LAS POSTALES. PREDOMINA EN EL ENCUADRE "LA JÓVEN DE LA PERLA", DE VERMEER. EN LA PARTE DERECHA DEL CUADRO HAY UN PAR DE ZUECOS GIGANTES AL BORDE DE UNA CARRETERA. DOS NIÑOS

COMIENZAN A JUGAR DENTRO DE LOS ZAPATOS PERO SE VAN CUANDO SUS PADRES SE METEN EN LOS ENORMES ZAPATOS.

(VO)

Un niño y una niña jugaban junto a un par de zuecos frente a una tienda de Delft Square.

PANTALLA EN NEGRO

LOS PADRES DE LOS NIÑOS ESTÁN DE PIE EN LOS ZUECOS Y MIRAN HACIA EL OTRO LADO DE LA CALLE, PRESUMIBLEMENTE, PARA SER RETRATADOS POR UN FOTÓGRAFO QUE PARECE HABER FUERA DE CAMPO. LOS PADRES SALEN DE LOS ZAPATOS Y SE ALEJAN CAMINANDO, DEJANDO A LOS NIÑOS JUGAR EN ELLOS DE NUEVO.

(VO)

Presumiblemente fueron sus padres quienes les echaron para retratarse con los pies metidos en estos zapatos gigantes. Después de que se hicieran la foto, los niños volvieron. ¿Ves el cuadro de Vermeer en medio de la cerámica azul de Delft? El cuadro se titula “La joven de la perla”, y es el único cuadro mostrado en el que el sujeto está girado mirándote.

PANTALLA EN NEGRO

EL NIÑO Y LA NIÑA SIGUEN JUGANDO EN LOS ZUECOS GIGANTES. EL NIÑO COMIENZA A QUITARSE LOS PANTALONES.

PANTALLA EN NEGRO

EL ENCUADRE ESTÁ VACÍO ESCEPTO POR EL CABALLETE Y LOS ZAPATOS.

(EN LAS PRECEDENTES 4 SIMILARES TOMAS, LA EXPOSICIÓN VA CAMBIANDO DESDE LA SOBREENEXPOSICIÓN INICIAL A LA EXPOSICIÓN NORMAL AL FINAL DE LA SECUENCIA)

PANTALLA EN NEGRO

YA ENTRADA LA NOCHE, LOS GEMELOS (OLIVER Y OSWALD) ESTÁN DE PIE A AMBOS LADOS DEL CUADRO MIRANDO A CÁMARA. ESTÁN BAJO DE UNA BÓVEDA. UN PASILLO BORDEADO DE COLUMNAS RESPLANDECE EN COLOR DORADO CON EL SOL PONIENTE. UN FOTÓGRAFO TOMA UNA FOTO.

Oswald: No puedo soportar la idea de que ella se vaya.

Oliver: ¿Qué es lo primero que pasa?

Oswald: Lo primero que pasa es que la bacteria se va a trabajar al intestino.

Oliver: ¿Qué tipo de bacteria?

Oswald: Bisocossis Populi. Se supone que hay 130.000 Bisocossis en cada lametón de una lengua humana...250.000 en un beso francés.

PANTALLA EN NEGRO

Oliver: Supón que Eva besa a Adán.

PARTE DE CÁMARA EN EL QUE SE LISTAN 5 PLANOS: DEL NIÑO Y LA NIÑA, DEL HOMBRE Y LA MUJER Y DEL PARQUE DE ROTTERDAM.

(VO)

Día 16

VEMOS UNA CÁMARA BOLEX A LA QUE SE LE DA CUERDA Y A LA QUE SE LE AJUSTA EL MANGO DE NUEVO.

UNA GRAN MANZANA DE MADERA SE ENCUENTRA EN UN PARQUE, FRENTE A UN EMBARRADO ESTANQUE. HAY UN PUENTE QUE SALE POR LA DERECHA DE CUADRO, CON MUCHA GENTE CRUZANDO SOBRE ÉL. EN EL LATERAL DERECHO DEL ENCUADRE, UNA PAREJA JUEGA CON EL PERRO.

(VO)

Caminé por el parque pasando al lado de las manzanas de madera. Desde el otro lado del río pude ver a dos amantes aprovechándose de la sombra de un abedul. Un niño aparcó su bicicleta detrás de la manzana y se asomó sigilosamente para ver lo que hacía la pareja. Una adolescente, tal vez la hermana del niño, se acercó desde el otro lado de la manzana y puso su mano sobre el hombro del niño – pasearon hasta el río para hablar. Mientras tanto, diez niños y un Pastor Alemán se reunían en el fondo del parque. Los chicos tiraron palos hacia donde se encontraba la pareja para que el perro les molestase. Pronto, los niños habían rodeado la manzana y la pareja se fue. Poco después, el niño y la quinceañera se fueron también. Crucé el río y esto es lo que filmé cuando todos se habían ido.

(ENTRA MÚSICA)

UN COMEDOR SE DEJA VER ENTRE UN PAR DE PUERTAS ABIERTAS QUE DAN A UNA HABITACIÓN. LA MESA DEL COMEDOR SE ENCUENTRA EN MEDIO DE UN RAYO DE SOL MIENTRAS UNOS CAMAREROS LA PREPARAN. HAY OTRA HABITACIÓN JUSTO AL OTRO LADO DE LA MESA, TAMBIÉN CON LAS PUERTAS ABIERTAS.

Director: Acción

UNA SERIE DE ENCADENADOS MUESTRAN A UNA MUJER SENTADA EN LA MESA DEL COMEDOR MIENTRAS UN GRUPO DE CAMAREROS

ENTRAN Y SALEN DE LA HABITACIÓN DE DETRÁS DE LA MESA PARA SERVIRLA. MIENTRAS LA ESCENA PROGRESA, EL ATUENDO DE LA MUJER VA CAMBIANDO HASTA QUE FINALMENTE LLEVA UN TRAJE ROJO Y UN GORRO DE PLUMAS ROJAS. MIENTRAS LA ESCENA AVANZA, VARIAS PERSONAS (MIEMBROS DEL EQUIPO, DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA, DIRECTOR) SE ENCARAN A LA MUJER PARA PREPARAR EL PLANO. ELLA ALEJA SU MIRADA DE LA CÁMARA.

Los Gemelos: Pues la avestruz no come nada de nada... y entierra su cabeza en la arena cuando tiene miedo... y el elefante vive 100 años y nunca se olvida de una cara. Así que, como ves, entre los dos, lo sabemos todo.

Chico: No sabéis todo.

Oliver: Entre los dos, sí.

Chico: Está bien, ¿ves esa mujer de ahí? ¿De qué color son las bragas que lleva?

Oliver: Ah...Rojas.

Chico: No.

Oliver: ¿Cómo lo sabes?

Chico: Lo sé.

Oswald: Bien Oliver, siempre podrías ir ahí y averiguarlo.

Chico: Venga, pregúntale.

Oliver: Disculpe señorita. Perdone que le importune. Creo que nos hemos conocido antes. ¿Podría molestarla con intención de contribuir a la educación de ese niño? ¿Puedo hacerle unas preguntas?

Mujer: Si quiere.

Oliver: ¿Son esas plumas de avestruz?

Mujer: ¿Quién es usted exactamente? ¿Le conozco?

LA MUJER DEL TRAJE ROJO MIRA HACIA ATRÁS POR ENCIMA DE SU HOMBRO DIRECTAMENTE A CÁMARA, QUE HASTA ESE MOMENTO, HA ESTADO MIRÁNDOLA VOYEURÍSTICAMENTE DESDE ATRÁS. AL GIRARSE HACIA LA CÁMARA, LA LUZ ALCANZA SU OJO.

PANTALLA EN NEGRO

(FIN MÚSICA)

UN PARTE DE CÁMARA ES PEGADO CON CINTA SOBRE UN FOLIO DE PAPEL RAYADO. UNAS MANOS ESCRIBEN: "DÍA 17".

(VO)
Día 17

PANTALLA EN NEGRO

(VO)
Desde la distancia, escuché el grito de la bestia. Acercándome a la fuente del sonido, vi que un elefante se había caído al suelo y le estaba costando levantarse. Fuera del recinto, me di cuenta de que un grupo de personas se habían acercado para mirar, y dentro, algunos elefantes y trabajadores del zoo habían rodeado al animal que estaba en el suelo, intentando alentarle mientras balanceaba su enorme cuerpo sobre la arena. Mientras yo miraba, daba vueltas a la idea de si debía filmar la escena o no.

Ya me había encontrado con este problema anteriormente.

Al igual la multitud que se había congregado, yo me sentía impotente; quería ayudar al animal y filmar me haría sentir que estaba haciendo algo constructivo. Tal vez una cadena de televisión podría comprar la película y mostrarle a la gente que la tragedia se encuentra a la vuelta de la esquina.

Saqué el trípode, coloqué la cámara y miré por el visor.

La imagen comprimida que me daba el teleobjetivo intensificaba los sonidos que provenían del enorme cuerpo. Pulsé el disparador: escuché la cuerda desenrollándose, y observé el doloroso ritmo del elefante. Di cuerda a la cámara de nuevo hasta el final y pulsé el disparador durante otros 28 segundos. Ahora el cuidador mete fardos de heno bajo el animal, y mientras el resto le rodea, sólo se consigue alterar más al elefante. El calor es intenso y, en su excitación, el elefante se desploma de nuevo sobre la arena y, en un último grito, estira su cuerpo... y después, deja de moverse. El cuidador dice que el elefante ha tenido un ataque al corazón. Mi garganta está seca y el sudor cubre mi cuerpo; observo como el polvo deja de moverse. Me voy a buscar algo para beber, abriéndome paso entre la multitud, con la imagen que acabo de filmar fija en mi mente; como si mi mente fuese la película y en ella se hubiese impresionado la permanente huella de la muerte del elefante. De algún modo, es mi responsabilidad ahora. Me pregunto por qué habré aceptado hacer la película. Parece no haber razón alguna para revelar el negativo; mi idea de vender la película a la cadena de televisión ahora suena más bien como un pensamiento embarazoso, un plan irresponsable.

Decido meter la película en la nevera. Decido no revelarla.

(ENTRA MÚSICA)

LOS GEMELOS ESTÁN DE PIE SOBRE UN ESCENARIO CUBIERTO DE PLÁSTICO SALPICADO DE LAS LUCES COLOREADAS DE LA NOCHE. MIRAN A CÁMARA.

UN CALLEJÓN SIN SALIDA CON UN MONUMENTO EN EL CENTRO ESTÁ SIENDO RODEADO POR UNA SERIE DE FLAMENCOS QUE PASAN AL LADO DE CÁMARA. UN GRUPO DE GENTE RODEA LA BASE DEL MONUMENTO TRATANDO DE CONTENER A LAS AVES. LAS AVES SALEN HUYENDO POR LA CARRETERA ILUMINADAS POR DOS FOCOS.

UN HOMBRE TRATA DE ARREAR A LAS AVES HACIENDOLES CAMINAR HACIA EL MONUMENTO EN ZIG-ZAG.

ENCADENA CON: TRES HOMBRES REUNEN A TODAS LAS AVES FRENTE AL MONUMENTO. SEGÚN SE APARTAN, LAS AVES SALEN CORRIENDO EN TODAS DIRECCIONES.

UNA SERIE DE ENCADENADOS MUESTRAN A UNOS CUANTOS MIEMBROS DEL EQUIPO TÉCNICO/ARTÍSTICO Y UNAS AVES CRUZAN POR DELANTE DE LA CÁMARA. EL EQUIPO ESTÁ YÉNDOSE. LAS AVES SE QUEDAN, NO PUDIENDO SER CONTENIDAS POR LA GENTE.

ESTÁ AMANECIENDO. UNA DE LAS AVES SE ALIMENTA CON EL CONTENIDO DE UN CUBO, SU CABEZA SE BALANCEA (AL RITMO DE LA MÚSICA).

PANTALLA EN NEGRO

UN HOMBRE DA CUERDA A UNA CÁMARA BOLEX.

ESTÁ ANOCHECIENDO. LA CÁMARA DESCIEDE PARA VER A UNA PAREJA DE CISNES CON SUS CRÍAS, BAÑADAS EN LA LUZ AZUL DE LA NOCHE. EL ESTANQUE REFLEJA EL FRÍO CIELO AZUL.

(VO)

Día 3. Desde la calzada podía ver el otro lado del estanque, y la luna moviendo los cuerpos arqueados de los cisnes, plateados y silenciosos en la suave luz de la luna. Caminaba por la fresca noche de verano acordándome de mi abuelo y su nieto tumbados en silencio bajo la calma del lago, contando estrellas: pescadores; héroes.

Cansado de caminar, giré la manivela de la cámara hasta que se quedó tensa.

Tensamente, la tirante cuerda se tensaba tensa...tensa...*(1)*

(CÁMARA LENTA)

(ENCADENA CON) UN NIÑO PEQUEÑO Y SU ABUELO CAMINAN JUNTOS HACIA LA CÁMARA. UN IRIS NEGRO RECORTA LAS ESQUINAS DEL CUADRO.

PANTALLA EN NEGRO

CRÉDITOS FINALES

(PELÍCULA BLANCO Y NEGRO DE ALTO CONTRASTE)
UN ELEFANTE LUCHA POR LEVANTARSE DEL SUELO. LOS TRABAJADORES DEL ZOO METEN FARDOS DE HENO BAJO EL ELEFANTE. EL ELEFANTE SE LEVANTA. LOS TRABAJADORES DEL ZOO ACARICIAN LA TROMPA DEL ELEFANTE. EL ELEFANTE QUE ACABA DE RESUCITAR ES SALUDADO POR OTRO ELEFANTE.

PANTALLA EN NEGRO

FIN

(1) Después de que Ph dejase Zelanda y a sus amigos holandeses, Ignace Veerlan le contó por carta lo que había pasado con la familia de cisnes. Una banda de niños los acorralaron, los persiguieron hasta el puente, los golpearon, dejándoles morir sobre las calientes tablas de madera. La historia retornó al "día 3", en la conclusión de la película, y el cuento contado fuera de lugar. El plano de los cisnes en el estanque al atardecer que se ve al final de la película, fue rodado, luego extraído bajo la luz de la luna llena, que da cuenta del lavado azulado. - Ph